Em certa ocasião, remexendo no fundo de uma gaveta de minha avó,1 descobri em meio a um maço de papéis velhos algo que eu nunca tinha visto: uma fotografia comprida, a qual representava um cortejo papal. Isso fazia parte de uma série de cartões postais, formando um dépliant todo estampado em cores, no qual se via a Basílica de São Pedro desde a entrada até o fundo, as colunas de Bernini2 em torno do altar e o trono do Papa.

Na fotografia do cortejo apareciam, ponto por ponto, os Cardeais, os vários dignitários e a Guarda Suíça, numa …